"Ушел в ноябрь, где улицы пусты..."

Дата: 02-10-2018 | 15:27:16

* * *

Ушел в ноябрь, где улицы пусты, 
Где день и ночь почти неразличимы, 
Где липы, сбросив летние личины, 
Становятся похожи на кресты, 
И душно от дыханья немоты. 

Ушел в ноябрь. Здесь раза два на дню 
Проходит сторож сотами квартала. 
Псы брешут отрешенно и устало, 
Гниет трава на местных авеню, 
И я по преимуществу гнию. 

По воскресеньям, выйдя за порог, 
На первые ростки больного света, 
Находишь перезревшую конфету 
И все, что, как считается, нам впрок: 
Печенье, пряник, плавленый сырок. 

Ноябрь – глоток безвременья, когда 
Вода не лед еще, но не вода 
Уже, и тьма обычной тьмы плотнее, 
И всякий «жид» из жидкости бежит… 
Ты думала, я не умею жить – 
Я и не жить, как видишь, не умею.