Гляжу, гляжу неутомимо,
Хоть жизнь нисколько не щедра,
На дни, промчавшиеся мимо,
Куда-то в вечность, во «вчера».
Я путь почти что прошагала
Походкой странною, кривой –
Как персонажи у Шагала
С повернутою головой.
О, как темна сегодняшняя ночь!
Чо Мённи.
Душа устала бодрствовать всю ночь,
Ей отдохнуть, пожалуй, не мешало б:
Легко ли быть вместилищем всех жалоб,
И сострадать, и не уметь помочь.
Поспи, душа, голубушка, сестра,
Пусть сладкий сон хоть раз тебе приснится.
А я, твоя извечная должница,
Беречь покой наш буду до утра.
Леониду Давыденко
Судьбой мне дарована поздняя милость:
Мне праздновать надо, а я – разучилась.
Смотрю на события со стороны
И признаки радости мне не видны.
Вот если б её разделили со мной
Все те, кто давно на планете иной,
То друг протрубил бы торжественно в рог,
А мама такой испекла бы пирог!
Ну бывают же такие чудеса:
Счастья выпали
почти что полчаса!
У судьбы, как видно, вышел перекос:
Белоснежный распустился абрикос.
И каштаны приготовились цвести,
Строки сыплются из солнечной гости,
И они мне улыбаются, лучась…
- Ты продлись, - прошу я, - Радость
хоть на час!
Мы по этой тропинке бродили вдвоём.
Здесь родник незамерзший впадал в водоём.
По лыжне осторожно ступала нога.
От полдневного солнца сияли снега.
Было молодо, весело, хрупко, бело!..
Нынче озеро так камышом заросло,
По бокам его – листьев опавших кайма.
И на сердце зима.
И на сердце – зима…
Трава колышется едва
Под лёгким ветерком,
А мне всё слышатся слова,
Что сказаны тайком.
- Не плачь, пожалуйста, не на… -
И дальше – ни гу-гу…
Тебя прервать я, Тишина,
И вздохом не могу.
Я жду, дыханье затая,
Что снова в тишине
Из глубины небытия
Ты что-то скажешь мне…
С природою живя накоротке,
Её речам внимаю, как глухая.
О чём всю ночь, на миг не замолкая,
Бормочет дождь на странном языке?
О чём шумят под ветром тополя?
О чём поёт на дереве пичуга?
Мы все бы понимать должны друг друга,
Общеньем наши души веселя.
Свернулся кот у ног моих клубком
(О чём мурлычет – тоже непонятно).
Лишь музыка порой
до боли внятна
С её неповторимым языком.
А у любви свои законы,
И потому-то на стене
Висят по праву, как иконы,
Портреты тех, кто дорог мне.
От них и вправду больше света
И меньше горечи в крови.
А Бог
простит меня за это,
Поскольку суть его –
в любви.
Было иль не было?
Всё-таки было!
То, что когда-то безмерно любила
И без чего не могла я ни дня –
Ныне, лишённое прежнего пыла
Только во сне посещает меня.
Так почему же, лишь только приснится,
Снова от горя намокнут ресницы,
Снова от счастья
по небу плыву?
Значит, бесследно ничто не исчезло
И под влияньем волшебного жезла
Снова появится, как наяву?
Я не хочу, чтоб оно удалялось,
Чтобы от горя душа избавлялась:
Это страдал ведь не кто-то, а я!
Наша судьба не делима на части:
Даже во имя покоя и счастья
Не покидай меня,
память моя.
***
Уверен ли я,
Что будущий год наступит?
Тао Юань Мин
Жизнь растаяла дымком от сигареты,
Не поймать её усталою рукой,
Никому я не поведаю секреты
И непонятой отправлюсь на покой,
Может, кто-нибудь не справится с загадкой,
Удивится – это просто мудрено:
До чего была судьба её негладкой,
Но была она счастливой всё равно.
***
Я не заметил, как подходит вечер
Юп Сондо
Поэт в Корее жил давным-давно,
Он воспевал природу и вино,
Жил в хижине, похожей на улитку,
Он любовался видами реки,
Ему охотно пели тростники,
Он для прохожих открывал калитку.
Рыбачить он в лодчонке уплывал
И незаметно что-то напевал,
И улыбался сам себе при этом,
И возвращался вечером домой
Со свежей рыбы полною сумой,
И был челнок наполнен лунным светом.
Уже завершает природа
привычный виток,
Но лето ушедшее изредка
всё ещё снится…
В раскрытую книгу
спланировал жёлтый листок:
Наверно, хотелось
подольше хоть так сохраниться.
Берёзовый брат мой!
Не бойся: тебя сберегу.
И я столько лет
согревалась надеждой такою,
Что в книге Поэзии
тоже остаться смогу
Хотя бы единственной,
но настоящей строкою.
2001
Измучилась душа и стала как радар,
Послушна всем ветрам, не тронутая ржою.
Лес перезимовал, и мне прислал свой дар
Напомнить, что ему не сделалась чужою.
Я пролисок к губам невольно поднесу,
И слабый стебелёк напомнит мне о многом:
О том, что я люблю неброскую красу,
О том, что надо жить в ладу с собой и Богом.
2000
Вечер печали
рядом с людьми на земле.
Цао Чжи
Времени условны рубежи.
От забот сегодняшних отчалив,
Я читаю книгу Цао Чжи,
А её названье – «Семь печалей».
Тьма нас разделяющих веков,
Непохожих, будто наши лица,
Сходства не сыскать у языков,
А печаль всё длится,
длится,
длится…
1998
«И радость прошлого –
Как в смутном сне…»
Вэнь Тинзюн
Куда девался сон?
Он только что, мгновенье
Тому назад, – был здесь,
пленительный, цветной, –
И вдруг, как лёгкий вздох,
растаял надо мной,
Как тают облака
от ветра дуновенья.
Он только что владел
сознанием сполна
И за собою вёл
таинственно и властно.
Но к памяти теперь
взываю я напрасно:
Он вынут из неё
рукою колдуна.
Лишь чудится слегка,
что было мне светло
И музыка вдали
чуть слышная витала…
Не вспомнишь ли, душа,
куда же ты летала
На крыльях, что нежней,
чем бабочки крыло?
«Гостем я проживаю…»
Ли Бо
Не тревожьтесь, друзья, обо мне:
Я всё та же, – поверьте! – всё та же.
И вино, что осталось на дне,
Непременно покажется слаже.
Вот и медлю над каждым глотком,
Мимолётной природы частица, –
Как пчела над пахучим цветком,
Как впервые взлетевшая птица.
Как листок, изумрудный пока,
И корявая щедрая груша…
И уйду наподобье листка,
Ничего на земле не наруша.
«Мы забыли дорогу назад».
Ли Цинчжао
Погляжу вослед утиной стае,
Ставшей различимою едва…
В прошлой жизни я жила в Китае,
Рисовала кисточкой слова.
Кем была я? И сама не знаю:
Память смыла Времени река.
Только до сих пор припоминаю
Запах трав и шорох тростника…
Времени назойливая прялка
Всё снуёт в тревожном полусне…
Никогда так не цвела фиалка
На моём окне!
Никогда ещё таких загадок
Мне не задавал осенний лес.
Никогда так не был воздух сладок,
А его – в обрез!
Никогда так сильно не знобила
Вкрадчивая дрожь небытия.
Никогда так не нежно не любила
Вас, мои друзья…
Когда растаю – грустная, смешная
Снежинкой, ощутимою едва,–
Ты будешь, лес, меня припоминая,
Твердить мои негромкие слова.
И женщина иного поколенья,
Подслушав шёпот дуба и ольхи,
Поймёт похолодев от изумленья,
Что в ней внезапно вспыхнули стихи.
Так, не прервав ничуть круговорота,
Зажгутся вновь от скрытого огня
Слова, что мне достались от кого-то,
Кто здесь прошёл
задолго до меня.
Я, я, я… Что за дикое слово?
Неужели вон тот – это я?
Владислав Ходасевич
Мне в зеркало глядеть невмоготу.
Запечатлев лишь траурные даты,
Как изменили каждую черту
Болезни,
неудачи
и утраты!
Да и не только зеркало – вокруг
Так все твердят, качая головою.
Лишь ты иное высмотрел, мой друг,
С застенчивою нежностью живою.
В минуты сокровеннейшие ты
Не фотовспышкой – чувства озареньем
Запечатлел те прежние черты
И ныне видишь их духовным зреньем.
И перед этим зеркалом твоим
Я становлюсь красивей и моложе,
И видимое только нам двоим
На правду больше всех зеркал похоже.
Пожалуй, дней таких не выпало и летом.
Ушла в небытие тягучая жара.
Всё залито вокруг
спокойным мягким светом,
Омытое дождём,
что долго шёл вчера.
Гармония добра возникла на мгновенье,
О строгости своей забыли небеса.
И кажется: сейчас,
не ветра дуновенье –
Ты ангелов на миг услышишь голоса.
Этот май неутолённый,
Этот, выстраданный –
Мой!
Позабыл и сад зелёный,
Как промаялся зимой.
Снова груз оставил плечи
Стали радужными сны,
И каштановые свечи,
Словно в храме, зажжены.
И стоит краса Господня,
И сияет всё, лучась…
Слава Богу –
Не сегодня!
Слава Богу –
Не сейчас!
Ни боли вчерашней, ни злости –
Как будто всё стало иным.
Сегодня ходила я в гости
К своим незабвенным родным.
Торжественно небо сияло,
Загадку бессмертья тая…
Зелёное одеяло
На каждом поправила я…
Что ты сделал со мною, жасмин под окном?
Почему я очнулась, как в мире ином,
Где никто и ничто не грозит мне перстом,
Только запах чуть слышный парит над кустом?
Я-то помню, что мир неразумно жесток.
Только светится нежностью каждый цветок,
Белизной отгоняя настырную тьму…
И душа отвечает свеченьем ему.
Арсению Тарковскому
День отлит из янтаря,
Листьев тихое паренье.
Хоть и поздняя заря,
Всё равно – благодаренье.
Перелейся, ровный свет,
Помоги строку наполнить…
Видеть,
чувствовать,
запомнить…
А иного счастья –
нет.
Как неуёмно пахнет мята,
Какие солнечные дни,
Есть термин в музыке – «фермата»,
И значит он: «повремени».
Остановись хоть на мгновенье,
Прислушайся к себе самой.
Ещё наступит вдохновенье
За этой музыкой немой.