Я ждать тебя приговорен

Дмитрий!
Несколько раз прочла Ваши стихи: они, как говорят на Сайте, "зацепили". Но я возвращаюсь к ним, чтобы понять
Вашу "знаковую систему", столь отличную от моей (это-то понятно : разница поколений!) и от всех стихов, привычных для меня.
И вдруг я поняла, что моя мерка не подходит, потому что Ваши стихи - отражение того разорванного сознания, которое Вам присуще, того восприятия мира как абсурда, хаоса, непостижимого и не управляемого. Это, упаси, Бог, не оценка и не сравнение в пользу моих, иных или Ваших стихов. Это констатация факта.
Осознав это, я попыталась пойти дальше, в глубь стиха.
Продвинулась, но не намного. Соединение несоединимого, накопление деталей абсурдного мира в тексте 12-строчного стихотворения не позволили мне опять-таки привычно войти в стихи.
Но ... был же "Чёрный квадрат" Малевича, многое завершивший в живописи и ещё больше зачавший. Может, и Ваши стихи, столь не похожие на традиционные, тоже завершают и начинают.
Но главное, что - "зацепило".
С уважением
Ася Сапир.

Мне тоже это стихотворение запало в душу, но перевести все образы на уровень сознания, связать их воедино очень сложно. Фокус стиха где-то очень глубоко, за пределами логических связей, хотя они несомненно есть, но только добравшись до центра, можно будет охватить и всю целостность.
Скажите, чем был навеян этот стих? У меня возникают ассоциации армейской службы и писем к любимой и долгое ожидание встречных. И то невыносимое чувство вынужденной разлуки, порождающей сердечную рану, из которой истекает время и жизнь.