"Концерт Высоцкого в НИИ"

Неделя воспоминаний о Владимире Семеновиче Высоцком продолжается.

После впечатляющей публикации Марка Шехтмана и я решил добавить свой материал.
Оказывается раньше я его на сайте не размещал.
Конечно, он не такой личный как у М.Шехтмана.
Тем не менее.

"Концерт Высоцкого в НИИ"
(выступление на вечере памяти В.С. Высоцкого)

Возможно, кое-кто помнит, если не спектакль, то фильм по пьесе Марка Розовского "Концерт Высоцкого в НИИ", вышедший на экраны страны в 1990-м году.
Действие фильма происходит в кабинете одного из руководителей НИИ, московского "почтового ящика". Решалась проблема, быть или не быть концерту Высоцкого в клубе института. Начальство категорически против, но все сотрудники уже оповещены и с нетерпением ожидают выступления любимого артиста…
Возможно, примерно так же все обстояло и в киевском «ящике», в котором я тогда работал. Только предполагаю – в начальственных кабинетах мне бывать не приходилось.
А происходило это, дай Бог памяти, в …
Попробуем установить хотя бы приблизительную дату этих событий. Для этого сделаем сальто назад во времени.
В сентябре 1971 года Театр на Таганке, в котором работал В. Высоцкий, приехал в Киев. Гастроли проходили в Театре оперетты (ул. Красноармейская, 53). А поскольку мой «ящик» располагался в двух кварталах от театра и был очень солидным учреждением (только комсомольская организация насчитывала около 2000 вполне активных на тот период членов), то ничего удивительного, что нашей дружине доверили участвовать в обеспечение порядка в театре.
Помню, как перед началом спектакля «Десять дней …» Золотухин с гармошкой и Высоцкий с гитарой пели у входа частушки, а вокруг здания театра прогромыхала два круга тачанка с матросами и пулеметом, пока кони не притомились.
Само собой часовые, заменявшие билетеров, на штык которых полагалось накалывать входные билеты, и прочий революционный антураж.
Я входил в состав наряда, который охранял калитку, ведущую к черному ходу театра и который состоял из одного милиционера, трех дружинников и старшого от райкома партии. Работа на охраняемом участке была непыльной, а главное старшой оказался добродушным дядькой и, когда раздавался третий звонок, отпускал нас посмотреть. Мы успевали через черный ход забежать в здание, перескакивая через ступеньки, подняться на самую верхнюю галерею, козыряя повязкой дружинника, преодолеть последний заслон дежурных старушек и усесться на газетке в проходе.
Таким образом я увидел три спектакля (один из них с Высоцким) – «Десять дней одного года», «Зори здесь тихие» и «Час пик». Больше не получилось, конкуренция за участие в дружине была очень велика.
Вообще говоря, жизнь Владимира Высоцкого с Киевом была связана довольно плотно. Известно, что здесь родились его отец и дядя, здесь жила и похоронена его бабушка. В Киеве, в театре имени Леси Украинки, служила первая жена поэта, к которой он часто приезжал в конце 1950-х – начале 1960-х годов.
В 1971 году В. Высоцкий уже был знаменитым бардом, его наперебой приглашали выступить. Только в сентябре этого года он дал около 30 концертов!
Перечень мест, где выступал знаменитый на всю страну бард, может вызвать удивление: школы, научные учреждения, предприятия, а не солидные помещения с большими залами и приспособленными для выступлений сценами. Дело в том, что В. Высоцкий в те годы был полузапрещен, его песни не имели официального разрешения цензуры. Поэтому его концерты являлись частной инициативой людей, сумевших уговорить свое начальство позволить В. Высоцкому выступить. И организаторы, и само начальство при этом рисковали.
Серии авторских концертов В. Высоцкого состоялись в Киеве также в 1973 годах – всякий раз с неизменным аншлагом. А когда же прошел тот концерт Высоцкого в НИИ о котором я хочу рассказать и до которого все не могу добраться?
Группа энтузиастов попыталась разыскать свидетельства и датировку выступлений Высоцкого. Точно удалось установить, что В.Высоцкий выступал в Киеве еще в апреле и ноябре 1973 года, а также определить название нескольких учреждений, в которых он давал концерты.
В Интернете я нашел следующие данные. Если ориентироваться на табель занятости в театре в Москве, то Высоцкий мог быть в Киеве либо 8-10, либо 12-14 ноября 1973 года. В этот период он выступил, в том числе, в Гипросельстройиндустрии, возможно, в Укрбурнефтеразведке и (внимание!) в некоем техникуме радиоэлектроники. У меня есть серьёзные основания предполагать, что под таким псевдонимом фигурировал наш «ящик». Поскольку: а) по тем времена он был достаточно секретным и б) при нем функционировал техникум радиоэлектроники. Вот теперь со всем вроде разобрались и можно приступать непосредственно к рассказу.
Никаких афиш или объявлений по институтскому радио, разумеется, не было, но в этот день уже с самого утра все знали – у нас будет выступать Высоцкий. Высоцкий! Это фантастика!
Насчет времени ходили разные толки – то в два, но скорее в четыре или в пять – но это неважно. Начальникам подразделений сверху было спущено строжайшее указание: усилить контроль над трудовой дисциплиной. Все сотрудники должны оставаться на своих местах до 17.15 – окончания рабочего дня. Мне повезло – мой начальник болел, я был свободен и на всякий случай выдвинулся в район актового зала к 14 часам.
Оба входа с противоположных сторон были заперты, и на лестничных клетках было еще сравнительно пусто – по десятку человек не больше. Время от времени дверь приоткрывалась, и внутрь проскальзывал человек, очевидно, имеющий на то право.
Когда мне удалось протиснуться к входу, то за стеклянной дверью я обнаружил хорошо знакомого мне командира нашей институтской дружины. Увидев меня, он сделал каменное выражение лица и одновременно движением щеки изобразил нечто ободряющее.
И действительно, приотворив дверь перед очередной важной персоной, он слегка придержал того вытянутой рукой и резко дернул меня за рукав. Не успев ничего сообразить, я непроизвольно оказался внутри святилища.
Войдя в зал, я обнаружил, что он переполнен. Все шестьсот его мест были заняты, и уже начали формироваться жиденькие ручейки, стоящих у простенков.
Мой богатый опыт подсказывал, что, если сейчас стать у стенки, то очень скоро перед тобой выстроится еще несколько шеренг, и ничего рассмотреть не удастся. На газетку здесь тоже вряд ли усядешься. Поэтому я подошел к третьему ряду и стал вплотную к крайнему креслу. Здесь я был в полной безопасности и вне пределов досягаемости институтского начальства, которое уже располагалось в двух первых рядах.
Я не зря упомянул о святилище. В битком набитом зале царила абсолютная тишина. На протяжении двух часов все сидели тихо и смирно. Я бы сказал, смиренно.
Где-то ближе к четырем между створок занавеса просунулась чья-то рука и обозначила махательные движения. Зал понял, что-то назревает, и оживился. Особенно, когда со своего места поднялся зам. директора по режиму и неспешно двинулся вовне. Все догадались: чтобы лично через проходную провести Высоцкого. (Этот зам был суровой личностью чекистского закала. Летом он отлавливал на территории женщин в сарафанах или босоножках и отправлял домой переодеваться. Но к Высоцкому по этой части претензии вроде не должно было быть).
И действительно через некоторое время занавес раздвинулся и на сцене обнаружился Высоцкий. С гитарой. И стул. Гром аплодисментов.
Высоцкий даже для своего роста был невысок. Темные брюки допустимого покроя, черный свитер – все по дресс-коду.
Он был не очень оживлен, кратко поздоровался и приступил к делу.
Пел он, стоя или опираясь ногой на стул, или еще в какой-то позе – точно не помню. Начал с «Яка» и сразу пресек восторг публики, попросив, а затем и потребовав не аплодировать. Песни он иногда предварял краткими вступлениями и не сбавлял темпа.
Когда же воодушевление публики все же прорывалось хлопками, он как-то по-детски обижался. – Я же просил! – говорил он. А то я подумаю, что эта песня вам понравилась, а остальные нет.
Выступление продолжалось около часа. По окончанию народ ринулся на сцену, и Высоцкий попытался уйти через задний ход. Но не тут-то было. Рослые красавицы, члены комитета комсомола сестры Григорьевы с подготовленными букетами перехватили его и прижали кумира в углу с такими откровенно фанатскими намерениями, что певец выглядел явно испуганным. Я из ближнего ряда одним из первых выскочил на сцену и все это видел своими большими глазами. Представителям администрации удалось отбить гостя и его быстренько эвакуировали лифтом на проходную.
Концерт мне показался коротким, а Высоцкий уставшим и потухшим.
Вот и все, что я хотел рассказать. Многие детали помню хорошо, остальные смутно. Что-то, наверное, позаимствовал, что-то додумал или придумал. Чтобы память меня не подвела, записал все на этот лист. Но, если вы заметили, ни разу туда не заглядывал. Хотя бы потому, что он девственно чист. Поглядите.

2011 г.

Владимир Гутковский, 2015

Сертификат Поэзия.ру: серия 530 № 113217 от 27.07.2015

0 | 2 | 1799 | 19.04.2024. 19:09:50

Произведение оценили (+): []

Произведение оценили (-): []